मेरी सबसे पुरानी स्मृतियों में से एक उस समय की है जब मेरी आयु लगभग दो या तीन वर्ष रही होगी।
एक दिन मैं माताजी के साथ पशुओं के बाड़े में गया। उन्होंने गाय का दूध निकालकर एक बाल्टी मेरे सामने रख दी और कहा— “ध्यान रखना, कहीं बिल्ली दूध न पी जाए।”
यह कहकर वे गाय को चारा डालने चली गईं। कुछ देर बाद एक बिल्ली आई और मेरे सामने बैठकर दूध पीने लगी। मैं उसे देखता रहा, लेकिन उसे भगाया नहीं। मेरे मन में उसके प्रति कोई विरोध या क्रोध नहीं आया।
आज जब उस घटना को याद करता हूँ, तो लगता है कि शायद परमात्मा ने बचपन में ही मेरे भीतर जीवों के प्रति करुणा का एक छोटा-सा बीज बो दिया था।